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Muhallebiciler ve En Meşhuru
Eskiden muhallebici dükkân-_ 
lan, hattâ en meşhurları bileı 
şatafatsızdı; basit, fakat terte­
miz, süt ve gülsuyu kokan fe-l 
rah yerlerdi. Şimdiki gibi lüks* 
ve konfora rağmen çorba, pilâv, 
tavuk tüyü, yağ ve yağlı sıcak 
su buğusu kokmazdı.
Mühim fark şu noktadadır; 
Yediklerinizde süt rayihası ve 
tadı bulurdunuz. Şimdikilerde 
olmıyan işte budur; süt tadı 
yoktur; hattâ rengi de! Vaktiy­
le sütlü tatlılann rengi kireç 
beyazlığında değildi; evde pişi­
rilenlere benzerdi; iyice kayna­
tılınca sütün aldığı canü, sıcak, 
hassalı beyazlıkta idi. Daha da 
koyu olduğu, süt kokusu du - 
yuldıığu da muhakkaktı.
Hele porsiyonlar? Mide do - 
yurmasa da göz doyururdu; bu 
gün iki işe de yaramıyor; hepsi 
de tadımlıktan ibarettir. Benim 
asıl tuhafıma giden şu: Vitrin - 
deki buz dolaplarında bakıyo - 
ruın, meselâ ekmek kadayıfı â- 
deta kalın, iri bir parça... Üs - 
tündeki kaymağı da kabarık ve 
hatırı sayılır büyüklükte... Y a ­
ni ikisi de birbirine uygun ve 
bir ikindi zamanı safra bastır - 
mağa, açlığı gidermeğe kâfi ha­
cimde!
Gelgeldim, dükkâna girip ıs­
marladınız mı önünüze getirilen 
nesne o camekânda görünenin 
ustacasına ufaltılmışı. İnsana 
bir dürbünün ters tarafından 
seyrediyormuşsunuz tesiri ya - 
pıyor! Dolu dolu üç kaşığı ve 
üç lokmayı geçen hiç bir porsi­
yon yok.
Bizim nesil Hacı Rcceb dev­
rini idrâk etmiştir. Bu meşhur 
muhallebicinin dükkânı nerede 
idi? Dükkân demeğe dil var - 
maz, Karaköyde şimdiki posta- 
hanenin yanındaki geçidde ah­
şap bir baraka idi. Etrafa ve yol 
kenarlarına mermer masalar ve 
âdi iskemleler dizilmişti. Müş - 
teri bunlardan birine ilişir, y i­
yeceğini yer, hemen kalkar g i­
derdi. Uzun uzun oturmağa, bi-
Yazan :
R efik  Haiid K a ra y
rini beklemeğe, hele paketler 
koymağa imkân mı var?
Limonata da satardı; lâkin 
halis limondan ve pek nefis ol­
duğu için başka yerlerde on, 
nihayet yirmi paraya içilen bu 
şerbet Receb’de otuz para idi. 
Zamana göre lüks sayılırdı.
Kendisi de gözümün önüne 
geliyor: K ır düşmüş san sakal­
lı, malûm Arnavut kıyafetinde, 
başında bembeyaz ceçe külâh, 
sağlam yapılı bir adamdı. Gali­
ba hac dönüşü külâhım yine iş- 
lemesiz bir <arakiye» ye çevir­
miş ve üstüne bir de abani sa- 
nk dolamıştı.
İkindiden sonra dükkânda 
yenilecek şey kalmaz, kepenk- 
ler iner, masalarla iskemleler 
bir yana toplanırdı. A n  kovanı 
uğultusu da diner, el ayak çe­
kilirdi. Yazık ki bizde geçmiş 
zamanın bu gibi şehir hayatiy­
le alâkalı, şöhreti dillere destan 
olmuş ticarethaneleri halikında 
tam malûmat verecek eserler 
yazılmamış. Muhallebici Re - 
ceb'in günlük sarfiyatı ne idi? 
Bilemeyiz. Yann da bugünkü­
lere dair bir bilgimiz olamıya- 
cak.
Receb'in son günleri hususun 
da da malûmatımız eksiktir. 
Sonradan üreyenlerin çoğu dük 
kân tabelâlanna o şöhretli mu­
hallebicinin kalfası olduklarını 
yazdılar. Hâlâ ismin sihri de - 
vam ediyor demektir.
Bizde ilk lüks muhallebici 
dükkânlaın mütareke devrinde 
açıldı. Yine Arnavut ırkından 
birkaç kardeş evvelâ Galatasa­
ray köşesinde, arkasından muh­
telif yerlerde iyi mobilyalı, ter­
temiz, ferah ve muntazam ser­
visli salonlarda muhallebiciliğe 
başladılar. Çok rağbet gördü - 
1er. Sonra ne oldular, bilmem... 
Şehir haritasından silindiler;
isimleri bile aklımda kalmadı.
Hattâ - iyi hatırlıyorum - ilk 
dükkânın açılışı münasebetiyle 
bir yeniliğe de başvurmuşlardı: 
Davetlilere bedava ve diledik­
leri kadar yemek şartiyle bir 
küşad resmi yaptılar, matbuat 
erkânını çağırdılar. Ben de git­
miştim. Her şey nefisti; ne ça­
re ki yemenin bir haddi var. 
İkinci tabak ekmek kadayıfın­
da dama dedim. Lâkin yanımda 
bulunan merhum Alcmdarcı 
Kadri bey bizim el sürmediği­
miz tabaklan boşaltarak masa­
mızın şerefini kurtardı. Am a - 
vutlara pes dedirtti!
Mahalle arası muhallebicile­
rinin bir kusurunu hatırlataca­
ğım: Evlerden istenilince gön - 
derilmek üzere hazırladıklan 
geniş tabaklardaki iki kat ve 
aralarına tümsek tümsek kay - 
mak konmuş o canım tavuk gö­
ğüslerinin üstüne tarçın tozuy­
la çiçek resimleri yaparlardı. 
Ziyanı yok... Hoş bir manzara 
teşkil ederdi. Neyleyim ki bu 
tezyinatın ortasına isimlerini 
de yazarlardı. Yazsınlar, ne çı­
kar?
Fena tarafı şu idi: Meselâ mu 
hailcbicinin adı A li usta mı? 
Yalnız o kadarcığını yazsa bir 
şey çıkmaz. İsmin başına bir de 
- eski harflerle, tabiî - «amel» 
sözü koyardı. Tabak sofraya 
geldi nü, okurdunuz: Am el-i- 
A li Usta!» Yani A li ustanın işi, 
marifeti, elinin emeği mânasına 
ama gel de ötekini unut, yalnız 
bu mânasını düşün!
Sonradan o lüzumsuz kelime­
yi koymaz oldular.
Muhallebiciden büyük tabak­
larla ekmek kadayıfı ve tavuk 
göğsü alanlar akşam üstü bir - 
denbire yemeğe ağırlanması 
icaheden misafir bastırmış orta 
halli evlerdi. Dar gelirliler böy­
le bir vaziyet karşısında hemen 
bir lâlanga dökerler veya göz - 
leme açarlardı. Konaklarda ise 
ahçı barıya emir giderdi:
—  İyi bir tatlı yapsın!
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